火攻

太多現實等待被裝箱打包。搬家的日子，像是與身邊每一樣物品進行意義的對質。這些東西平素無聲地與我共存，我早已習慣、或遺忘它們的存在。到了搬家的日子，卻不能再維持這樣不痛不癢的關係。而是必須決定：「留下它，還是捨棄？」——沒有模稜兩可的餘地，像是一對苟延著婚姻關係的夫妻，終於到了攤牌的時候。

決定帶走、或不帶走什麼，也等於是在問自己，這件東西對我是有用的嗎？或是雖然沒有實用價值，但有特殊意義？或是，連意義也早已消失，只是基於心理上的依戀不忍放手？
我不斷在書堆及雜物間找到一張剪報，一些文字的片段、中途收手了的文稿、破碎的小說概念，一張照片，一個舊的器皿，什麼人送的小玩意…，一再問著自己與這些東西的關係，我什麼時候寫了它們？買了它們？創造了它們？我還將繼續留它們在身邊嗎？
越整理，就找出越多這樣瑣碎的東西。物品忽然都有了物靈，自房子的各個角落湧現。每個物靈都要求一個交代。一支來自過去的大軍，包圍了我。
如此單手與過去對搏，直到傍晚。嘆一口氣，丟下凌亂的房間，出門去找朋友。那晚我們開了一瓶Rioja紅酒。
據說，最適合種釀酒葡萄的土地，是偏向於貧瘠的。貧瘠的土壤會使葡萄在養分不足的危機感中，啟動種籽內抵抗滅亡的潛力，狂熱地儲藏甜分，繁殖增生果實，好讓基因能延續傳遞下去。
自從聽過這樣的說法，我總覺得葡萄酒是一種基於幻象的產物。
彷彿是果農與他的果樹們進行著一場梭哈牌局。巧妙地威脅，誘騙，創造一種生存處境的幻覺，發動一不存在的戰爭。一季豐收、熟美的葡萄，因危險而生。
Rioja紅酒注入玻璃杯。我們煮了泡麵當晚餐，倒是和酒很搭。朋友又拿出年分較高的高達起司，潤滑的奶油味中有顆粒結晶口感。我們在廚房裡聊著生活和工作的種種。朋友的小女兒不時從客廳那頭喊著「媽媽、媽媽」，跑進來衝進她母親的懷裡。只有小孩子才會那樣毫無顧忌、把整個人扔開似地去擁抱一個人。得到母親的擁抱後，她又喊著「阿姨、阿姨」，回頭往客廳衝去。

這時廚房已經充滿了泡麵辛香的氣味。我環顧著朋友收拾得整潔雅致的屋子。她經常不使用成套的餐具，給我們每個人自不同來處取得的、單件的碗盤，但又高明地搭配得宜。她也常常不把器皿用在原來的用途，例如拿一個青白瓷的高足碗盛切塊的起司，遂有種改造的趣味。
我一直都很羨慕她，能在生活瑣碎事物裡經營出美感。那是需要一種在現時現刻裡定居的從容，才能養出來的。我自己好像總是生活在一種搬遷的可能性裡，隨時有可能結束現階段的生活，搬到另一個城市，另一個工作，另一種人生裡去。或許是因為潛意識裡有著變動的預感，我總是不太購買多餘的東西，身邊的物品，有時簡單到了枯燥的地步。
但這樣的預感果然成真。每隔一段時間生活就有些大的變化。（或者說，是因為先入為主預感了變化，而使命運自然地朝向那方向展開？）我又要搬離住了四年的公寓，感覺又像是要將過去四年的人生了結，進入下一個階段了。且一等搬完家，馬上有一趟遠行。因此，在房間的另一角落，一只敞開的行李箱，物件正以另一種邏輯組織著——只選擇盡量簡單化了的生活所需，預計在一個星期的旅途中會用上的東西，放進行李箱裡。
於是，在我物件錯置、物靈湧現的公寓裏，那只行李箱像是一個提醒：妳所需要的東西，或許就只有這麼多。
看到了這樣的報導：在西班牙著名的產酒區Rioja，有些釀酒人堅持著古法，在國際主流市場口味逐漸偏向強烈的重口味、高酒精含量之際，仍然生產著色澤較淡，口感較清淡滑順的紅酒。

這麼說來，不但葡萄在與土壤對話，釀酒人也在和過去的傳統、現在的市場，喃喃地說著話。有時受了說服、有時拒絕；有時想要創新一種口味，有時留在原地。我喝著朋友的那瓶Rioja，在這味覺之中，有許多複雜的文化與自然因素，才使這瓶酒成了現在的這個味道。
「總覺得妳的臉漸漸變了呢。」朋友說。一個多月前我因為修行的關係，第一次把頭髮理光時，她也是最早看見的人。
竟然只過了一個月啊。我已經幾乎忘記留著頭髮的樣子。甚至剛理完頭髮時拍的照片，現在看來也顯得怪。「那是還有頭髮時的表情啊。」一種還沒有安住到新成形的現實裡，仍然帶著過去習慣的表情。那表情是多餘的。我現在看出來了。
有時我想，我們或許也活在某種幻覺之中。受了某些不明的驅策、模糊的召喚，而朝向未來奔去，像一株誤讀了土壤信息的葡萄樹，長成了特定的模樣。有時我們迷惑於一路走來的路途，從過去蔓生而來的藤蔓林木，在我們頭頂形成遮蔽，彷彿莽林。
有時必須放火燒去來時的路徑。
在霎然竄起的火光中，你忽然就看到，一直以來迷惑了你的種種幻影，像灰紙在烈焰中最後一次騰起，然後萎頓，化為粉末四散而去。

路邊攤的Brunch

我早上出門到銀行去辦事。沿途的大馬路正在進行捷運施工，朗朗陽光底下，機械車輛與鐵皮圍牆成了最主要的風景。忽然想起附近有以前媽媽常帶我去吃的一個小攤子，不知道還在不在？於是就繞路過去看看。

小攤還在。但是沒看到小時候常見的光頭老闆（他總是很日本味地在光頭上綁著扭成繩狀的毛巾），也沒看到後來見過的第二代年輕男老闆。是一位約莫三十出頭，模樣親切溫和的女性在掌勺一一是女兒，媳婦，還是其他家族的成員？我猜不出。小攤是做早上生意的，這時約莫上午十一點，攤子上已經沒什麼客人，放壽司的玻璃櫥都空了，顯然已經過了這一天最主要的營業時間。我問：「還有嗎？還有什麼？」
老闆回答：「有啊。還有米糕。排骨湯也有。」其實不餓，但還是點了米糕和金針排骨湯。「生意還是那麼好啊。」我由衷地說。
她好奇地看著我。也許她覺得奇怪，這樣說話方式分明應是熟客，可是卻記不起看過我這人。
「比較少看到妳呢。」她說。
小攤賣的吃食，是一種奇妙的組合，有日式的海苔捲、豆皮壽司、味噌湯，還有台式的脆腸湯、金針排骨湯、芋頭排骨湯。排骨是炸過再蒸的排骨酥，也可以加冬粉。再就是筒仔米糕。
「壽司都賣完啦？」我說。那個空的玻璃櫃，就是壽司已經賣完的明證。小時候我們非常喜歡吃這裡的海苔捲和豆皮壽司，媽媽常買給我們帶便當。
小攤子做生意的時間，是從早上八點開始，通常不到中午，就賣完了當天的分量。因為位在東門市場附近的一處巷道口，主要的客人也多是到市場去買菜、住在附近，或因跟市場相關工作而早起來到這兒的人。小時候我們常是跟媽媽在去市場的路上，由媽媽領著坐下來點一碗湯或一份壽司。後來不愛跟媽媽上市場了，就變成由媽媽買外帶回來，再把我們從床上挖起來吃。

「排骨冬粉跟壽司喔，起來吃喔！」她總是一打開家門就這樣喊。
這時雖然才十一點多，已經是這個小攤一天營業時間的尾聲了。我坐下來，等排骨湯和米糕上桌時打量著四周。旁邊的樓房拆了，鐵皮圍牆的另一頭正在打新建大樓的地基。戴著黃色工地安全帽的工人大哥走過來：「芋頭排骨冬粉！湯多一點！」又爽朗地笑著說：「啊料不用多啦！」
放在湯裡的高麗菜是漬過的，有點像北方館子裡的涼拌白菜。於是就不似一般加在麵湯裡的青菜，燙成了跟湯完全同樣的味道。而是高麗菜有獨立的酸甜口味，再和湯融在一起，味覺上多了一種層次，而且也能保有新鮮的脆度。再加上香菜、冬菜，以各不相同的口感，烘托著蒸得極爛的排骨酥。確實跟我記憶中的味道一樣，長大後我也從沒在別的地方吃過同樣口味的排骨湯。只是小時候的我沒看過那麼多美食節目和漫畫，說不出以上這段話。
作為早餐，排骨冬粉、米糕、海苔捲的分量算是不小。雖說這家攤子作法比較清爽不油膩，但一大早喝排骨湯，還是跟現在一般人對早餐的想法很不一樣。對我而言這已經算是午餐了。
或許那是一種完全不同的關於早餐的思維，主要提供給一早便在市場周邊工作、採買、活動，需要食物補給體力的人們。又或許是一些家庭主婦在買菜的途中停下來犒賞自己，順便買午餐回家。換句話說，它是因應著市場周遭的人群生活、流動節奏，而產生出來的一種獨特的早午餐。
女老闆跟我說：「我們要搬了。搬到連雲街。」
「是店面嗎？」
「是啊。還在裝潢。」
這麼說，小攤就快要不是小攤了。變成店面後，營業時間也會改變吧，應該不會只做早上的生意了？連雲街雖然也離這兒不遠，但節奏已然跟這更緊鄰東門市場的區域不同。連雲街某種程度也像永康街飲食商圈的外延，街上的麵店、自助餐店都是做午晚餐生意的。那麼，小攤要脫離早晨市場的生活圈，進入另一種節奏了嗎？
星期六的早上，我又去了一趟小攤子。

這次，時間是上午九點左右，小攤上坐滿了人。掌勺的是從前看過的年輕男老闆，那天親切跟我聊天的女老闆則負責切壽司，此外還有兩三個幫手幫忙端湯打包等。即使如此，老闆們仍然忙得滿頭汗。生意真的很好。
這次點了金針脆腸排骨冬粉。打包海苔捲和豆皮壽司帶走，當作下午朋友們來家裡時配清茶的點心。
這可是星期六的早上呢。小攤上的客人卻都是單獨一個人而來，面對著一碗冬粉或排骨湯，毫無交談地吃著。或許，上傳統市場是件一個人做的事？主婦們從自家屋門走出，拉著菜籃去買菜，跟菜販還價、要蔥要蒜，然後又各自地回家，把食物供應給家裡的孩子∣∣他們睡過頭，但是不必出門就有得吃。
不知是不是巧合，男性顧客都坐在靠近大鍋的那一頭，也許穿著汗衫的他們比較不怕熱氣。比較遠的這端，則是主婦們的區域。在我面前是一位約莫五、六十歲的婦人，戴著翠玉手鐲，兩手分別一只珍珠及瑪瑙戒指。她的衣服並不是昂貴的質料，而且因為上衣跟裙子都是粉紅色，就顯得有點刺眼。但看得出她自有一套美學，有那個年紀人獨有的講究方式∣∣頭髮是在美容院做的，眉毛是紋過的，隨身還帶著摺扇。她吃完一碗冬粉湯，打開摺扇搧了搧風，從包裡取出手帕來擦汗，又拿出粉盒來在鼻頭上補撲了點粉。這樣一個貴氣與俗氣兼而有之的婦人，一早流著汗坐在小攤上吃一碗熱湯冬粉，也是這市場周圍獨有的景象。
同樣的這個星期六上午，在城市其他地方，例如安和路的咖啡館裡，也有人正吃著西式的brunch吧。吃brunch通常不會是自己一個人，那好像應該是件週末早晨跟朋友一起做的事。因為是假日，所以大家都顯得比平常輕鬆些。也許還會抱怨前工作上的事，但也是以一種懶散無所謂的態度，好像那些事情暫時跟自己切斷了關連。或許隨口說著前一晚上的笑話，喝著稀淡的美式咖啡。這樣，吃著作為假期開端的一頓早餐。
而小攤的冬粉米糕壽司捲，乃是另一種充滿台味獨特的brunch。既有排骨酥、脆腸這種台式料裡，又有海苔捲、味噌湯這些由日式轉化為台式食物的混血痕跡。來到這裡吃brunch的人，他們不是星期一到五工作加班、星期六日晚起喝咖啡的中產階級。而可能是全年無休的主婦，或是一大早已經耗費相當體力的勞工。在這小攤子上，黝黑的工人，與戴玉手鐲的貴氣婦人，一同吃著爽口又滋養的冬粉湯。沒有人會抬起頭面對鏡頭講一些從美食節目學來的話。但屬於他們的城市節奏，則在小攤的這個角落，這碗湯、這條壽司捲裡展露無遺。

許多人的傳奇

有幾套漫畫是我一直會注意，期待著最新一集出版的。井上雄彥的《浪人劍客》是其中之一。最近，《浪人劍客》出了第二十二集，宮本武藏終於結束與吉崗清十郎預告已久的決鬥。緊接著來的，應該是與傳七郎、及其他吉崗門人的戰鬥。
故事說到這裡，井上雄彥的漫畫已經大幅度地偏離了原著——吉川英治的小說《宮本武藏》，幾乎可以說是全新的創作了。我覺得他改編的方向是很有意思的，值得一說。

先舉幾個例子說明漫畫和原著小說如何不同。
首先，吉崗清十郎這個角色，在吉川筆下純粹是個敗家子。父親吉崗憲法所創立的道場，本來是京都最強的武術流派，但清十郎耽於逸樂，不但武藝不行，家產也讓他敗得差不多了。但井上雄彥卻給予了清十郎更細微複雜的內心機轉——他的性格本來不是個適合當家的人，卻生而為大道場的繼承人，背負著家族盛衰的名聲；表面上是玩世不恭的花花公子，卻暗中護衛著道場。
這樣一改，遂使得吉崗清十郎這個角色多了一層悲劇的色彩——他比誰都清楚吉崗家的沒落，但還是要在暗地裡一一除掉威脅吉崗家的人。而他與宮本武藏的決戰，也就成了兩種不同養成的劍客之對決，一是名門的傳承人，一是無師自通的劍客。
在第二十二集裡，吉崗清十郎與宮本武藏對決於蓮台寺郊外。在不容間髮的高手對招中，清十郎的心中一閃而現他肩上沉重的負擔，意識到決鬥成敗將是道場的命運所繫…。這瞬間的雜念，使他喪命於武藏的刀下。
不只是吉崗清十郎，其他與宮本武藏對決過的角色，也都有各自的故事。奈良寶藏院的二代掌門胤舜，在小說中只短暫露了個面，老掌門人胤榮這個角色則根本沒有出現。但在漫畫中，胤榮與胤舜的分量都非常重。胤榮幾乎是武藏的啟蒙者，他訓練武藏，為自己的徒弟胤舜培養出一位強敵，目的是為了傳授給胤舜更重要的一課。
胤舜是宮本武藏在前幾集中遇到的最大強敵。武藏在與胤舜的第一次對決中落敗，幾乎死去。從小就被視為武術天才的胤舜，槍法精準靈活，但對人卻有一種難以親近的距離感。沒有人能讓他產生恐懼，但他卻可以輕易取人性命。這樣的胤舜，小時候曾經目睹雙親被殺的經過。童年的恐怖記憶被強迫遺忘，他在不記得自己身世的情況下長大。在天才與力量的背面，那個在荒野中初次被人間殘酷所驚嚇的小孩，還沒有走出來。
胤榮的教法，同時教導了武藏與胤舜。他教會了武藏看，不再因防衛而殺氣騰騰，只是去看（出場不久他就對武藏說：「把所有遇到的人都當作敵人，那不叫強，叫做笨拙。」）。而透過訓練武藏，讓這升級後的武藏去和胤舜決鬥，胤榮又教會了胤舜面對死亡與生命。這一段武藏、胤榮、胤舜的故事，非常精采。
吉川英治的原著與井上雄彥的漫畫，最大的差別就在這裡。在吉川英治的小說裡，唯一能讓讀者認同的習武人只有宮本武藏。但是到了井上雄彥的《浪人劍客》，每一個角色都有獨特的個性與生命史。宮本武藏並不是唯一的強者。讀者彷彿只是藉著他的修道之路，遇見一個又一個高手，看見每個高手成長的限制與機會，與屬於他們的命運選擇。吉川英治以武藏的旅程為主軸，井上雄彥則在武藏的主要故事外，還不斷岔出去描述他的每一個對手，敘述中充滿了旁出的歧途，一個故事帶出更多的故事。

武藏的對手們，每也都像武藏一樣，是還在成長、發展中的。他們與武藏的接觸，不只是作為武藏邁向傳奇劍客的一個中途挑戰，也成就了他們自己。胤舜置於死地而後生，喚醒強迫遺忘的記憶，活過來時便會是另一個更覺醒、更洞澈的胤舜。出身盜匪、曾經殺人不眨眼的穴戶梅軒，在對決中認識了生命的價值，選擇退出殘殺的輪迴，平凡地活下去。《浪人劍客》更大膽的改編，則是將佐佐木小次郎變成一個聾啞人。這個即將成為宮本武藏一生最大強敵的小次郎，在沒有聲音的世界裡長大，養成另一種與身體對話的方式，會成為怎樣的劍客呢？
井上雄彥這種多主角的改編方向，是少年運動或決鬥類的少年漫畫中一種常見的敘事模式。為了讓每一個段落單元都有高潮，塑造對手也和塑造主角一樣重要——這樣才能讓每單元的對決都有獨特的困難與精彩度。就像電玩中，必須每一關的對手都是厲害的，遊戲才玩得起來。如果只有主角很厲害，那就無趣了。
例如井上雄彥的前作《灌籃高手》，也是每一個角色都鮮明得很。雖說櫻木花道是主角，但是流川楓，仙道彰的人氣一點都不比櫻木低（甚至，同人誌漫畫小說中很流行的題材，是讓流川楓跟仙道彰變成主角談戀愛）。《灌籃高手》受歡迎，靠的不只是主角一個人的魅力，而是所有配角一起拉抬的結果：除了流川、仙道，還有同屬湘北高中隊的球員三井壽、宮城良田、赤木剛憲，翔陽高中隊的藤真健司、花形透，海南大學附屬高中隊的牧紳一等，這些類型各異的角色，豐富了故事，而讀者也可以各自尋找認同的對象。
我覺得《浪人劍客》的改編是成功的。即使完全脫離史實也沒關係。吉川英治的小說寫於二次世界大戰之前，距離現在已經有六十年了。當年小說在報上連載，曾經轟動一時。但我覺得比起吉川的名著，井上雄彥的《浪人劍客》不愧是我們這個時代的產物。宮本武藏作為三百年前的一個歷史人物，他的一生從山村出發，到成為天下無敵的劍客，達成不敗傳奇，而後退隱，晚年寫成傳世的兵法《五輪書》。這樣的歷程裡，或許存在著生命共同的主題：如何獲得更大的力量？什麼是強者的定義？怎樣可以克敵制勝？對於這樣一個人物，不同時代的作者，各會以不同的方式加以詮釋——時代進入後現代，媒介進入漫畫，詮釋的方式也不同了。
或許因為我是活在二十一世紀當代的讀者，我特別喜歡井上雄彥所塑造的宮本武藏與對手們——他讓每一個劍客都有了身世、有了故事，有他們在武術上獨特的取徑，在亂世中對力量、對劍道的扣問。於是傳奇不再只是宮本武藏這單一強者的傳奇。有多少修道者，就有多少種路途，是交錯的路徑，才共同構成了傳奇。

駙馬爺山水

在北宋的畫家當中，有一個人的身分比較特別，名叫王詵。他是宋初功臣王全斌的第六代子孫，又娶了宋英宗的女兒、宋神宗的妹妹，換句話說，是個駙馬。這位駙馬爺愛好詩文書畫，以「寶繪堂」的堂號收藏了不少名品，與蘇軾、蘇轍、黃庭堅、米芾都很有交情。繪畫中「西園雅集」的題材，就是以王詵在自家園林中，與蘇軾等好友吟詩、作畫、下棋，舉行一場風雅的集會為主題。《水滸傳》第一回有個戲分不多的駙馬王都尉，寫的也是王詵。

畢竟是貴胄公子，生活上的講究，對風雅的追求，也有那麼一點奢侈的氣味。蘇東坡說王詵自己研發製墨，拿黃金丹砂當材料，做出來的墨跟金條差不多貴，顯然他是完全不需要有成本控制觀念的。蘇軾記載了王詵的這種超奢華黃金墨之後，接下去又在同一段文字裡說：「三衢蔡[王舀]自煙煤膠外，一物不用，特以和劑有法，其黑而光，殆不減晉卿。」我猜蘇東坡心裡應該是有那麼一點好笑，覺得王詵這位大少爺，拿金子來做墨，結果人家用煙、煤、膠這些便宜材料，也能做得一樣好。但無論如何，王詵畢竟有那樣優渥的環境，朋友都是當時一時之選的文人藝術家，他可以一擲千金地收藏書畫，再請蘇軾、黃庭堅這些朋友來題跋，或是跟同樣熱中收藏的米芾交換鑑賞（當然也不免領受到米芾的毒舌）。他的妻子蜀國公主又是神宗皇帝最喜愛的妹妹，所得的宅第、服裝、玩物最為華美。總之他的寶繪堂似乎是個沙龍般的場所，既以有形的、精美文雅的收藏物件為基礎，也在其中往來連繫著無形的朋友交遊網絡。他得天獨厚地擁有這樣一個自成天地的世界。
但即使是駙馬爺，也不見得一世都過好日子。宋神宗起用王安石發動變法後，朝廷陷入新舊黨人對立的黨爭，蘇軾等人成為新黨鬥爭的目標。不久爆發了「烏臺詩案」文字獄，新黨在蘇東坡的詩文中挑毛病，抓蘇東坡反對新政的把柄。與蘇東坡以詩文往還的一票友人，也受到牽連。尤其王詵被點名「公為朋比」，與蘇軾一同貶官。這兩個好朋友，被政治的風暴打散，脫離原來的生活，分頭趕赴各自的命運。
在蘇軾的眼中，王詵「平居攘去膏粱，屏遠聲色而從事於書畫」。但是我們在史料中看到的王詵，恐怕還有另一種面貌。根據正史記載，王詵和他的妻子蜀國公主，婚姻並不如意。蜀國公主很受到她母親宣仁太后、哥哥神宗皇帝的喜愛。元豐三年公主病危，皇帝親自去餵她吃粥，還是救不了這個妹妹。公主死後，皇帝的怒氣對王詵爆發了。又有公主的奶媽出面控訴王詵如何可惡，甚至「與妾姦（公）主旁」。神宗下了一道憤怒的手詔：「王詵內則朋淫縱慾無行，外則狎淫罔上不忠」，總而言之一句話，王詵道德敗壞至極，公主之死都是他害的。

王詵的案件，終於變成帝王家一樁難斷是非的家務事。王詵再度被貶，他的八個妾被發配邊疆。那時，死去的公主已經沉睡在她的陵寢，再也無法對丈夫的命運置一辭了。
究竟王詵是像蘇東坡描述的「攘去膏粱，屏遠聲色」，還是神宗眼中的「縱慾無行」？從他有八個妾看來，應該不是完全地遠離聲色，生活還是有一定程度的奢侈吧。只是這在蘇東坡等文人的眼中，可能不是什麼大事。至少有三條故事的軸線，在王詵這個人身上交會。第一條，是神宗朝黨爭的故事，在這個故事裡，蘇軾與王詵捲入是非，同遭貶謫，新黨暫時在朝廷裡占了上風。第二條，是蘇、王等文人藝術家活動圈的故事，這個活動圈在「烏臺詩案」中受到政治勢力的壓迫，有人被貶有人被罰；結交朋黨成了一種罪名，王詵本來有如文藝沙龍主人般的身分，大概也不得不收斂；這群談詩論藝的好朋友，得各自在風狂雨驟的朝廷裡尋找安身立命的角落了。
至於第三條，則是一位公主的故事。
她未能獲得丈夫的愛情，死時才三十歲。她可能也不了解丈夫和他那些朋友，到底都在「寶繪堂」裡談些什麼。歷史，總是這樣充滿了事件的交錯，一個人眼中看見、口中講出的故事，構成另一個人命運的反面。在「烏臺詩案」政治鬥爭的另一面，是被政敵隨手打亂了的、號稱西園雅集的文人聚會。而那些文人藝術家們吟詠聚會的背面，是一位公主寂寞的身影。公主之死觸怒了皇帝，又反過來讓王詵結交的這班朋黨在皇帝眼裡顯得更可惡，或多或少影響了皇帝的用人與政治判斷。

我覺得這裡面最奇妙的角色之一，是那個在公主死後出面告狀的乳母。她應該是一直在旁邊看著她從小帶大的公主，看著她成長、嫁人，金枝玉葉，錦衣玉食，卻又那麼無可安慰、無理可說地痛苦著，直到病逝為止吧。乳母的告狀，像是要為她的公主討一個道理。
但那八個被流放的妾，又向誰討道理呢？
宋神宗死後，年幼的哲宗即位，宣仁太皇太后垂簾聽政。蘇軾與王詵分別被召還朝，兩人在殿門之外重逢了。在這之前，這兩個好朋友已有七年的時間音訊全無。當他們各自從多年前那場被稱作西園雅集的文人聚會走出去，到帝國的某一個州境去任官，跋涉了多少山水，又都來到京城的宮殿門外。
彷彿是重回多年前他們出發的起點。只是兩人都已經不同了。
學者衣若芬考證傳為米芾的〈西園雅集圖記〉，其實並不是米芾的作品，而是明朝人的偽作。那是不是一場不存在的聚會呢，託付著後人對一高尚風雅、桃花源般聚會場景的嚮往與想像？
在蘇東坡的詩集裡，題贈給王詵、題王詵山水畫的詩，大多是寫在元祐年間兩人被召還朝，那次於殿門外的重逢之後。也許是，離散多年、各自經歷了許多事之後，兩人的交情又更進了一步；又或是，到了那時，王詵的畫作才更有可觀？王詵的山水畫，現在在北京故宮和上海博物館都有典藏。這一位駙馬爺，經歷了一趟遙遠的旅程，當他終於回到京城，回到那個已沒有了公主、也沒有八名侍妾的宅第裡，是不是比多年前他離開之時冷清多了、也安靜多了呢？
安靜到他終於可以默默地展開紙張，畫一幅山水。