5/11/2006

許多人的傳奇

有幾套漫畫是我一直會注意,期待著最新一集出版的。井上雄彥的《浪人劍客》是其中之一。最近,《浪人劍客》出了第二十二集,宮本武藏終於結束與吉崗清十郎預告已久的決鬥。緊接著來的,應該是與傳七郎、及其他吉崗門人的戰鬥。
故事說到這裡,井上雄彥的漫畫已經大幅度地偏離了原著——吉川英治的小說《宮本武藏》,幾乎可以說是全新的創作了。我覺得他改編的方向是很有意思的,值得一說。

先舉幾個例子說明漫畫和原著小說如何不同。
首先,吉崗清十郎這個角色,在吉川筆下純粹是個敗家子。父親吉崗憲法所創立的道場,本來是京都最強的武術流派,但清十郎耽於逸樂,不但武藝不行,家產也讓他敗得差不多了。但井上雄彥卻給予了清十郎更細微複雜的內心機轉——他的性格本來不是個適合當家的人,卻生而為大道場的繼承人,背負著家族盛衰的名聲;表面上是玩世不恭的花花公子,卻暗中護衛著道場。
這樣一改,遂使得吉崗清十郎這個角色多了一層悲劇的色彩——他比誰都清楚吉崗家的沒落,但還是要在暗地裡一一除掉威脅吉崗家的人。而他與宮本武藏的決戰,也就成了兩種不同養成的劍客之對決,一是名門的傳承人,一是無師自通的劍客。
在第二十二集裡,吉崗清十郎與宮本武藏對決於蓮台寺郊外。在不容間髮的高手對招中,清十郎的心中一閃而現他肩上沉重的負擔,意識到決鬥成敗將是道場的命運所繫…。這瞬間的雜念,使他喪命於武藏的刀下。
不只是吉崗清十郎,其他與宮本武藏對決過的角色,也都有各自的故事。奈良寶藏院的二代掌門胤舜,在小說中只短暫露了個面,老掌門人胤榮這個角色則根本沒有出現。但在漫畫中,胤榮與胤舜的分量都非常重。胤榮幾乎是武藏的啟蒙者,他訓練武藏,為自己的徒弟胤舜培養出一位強敵,目的是為了傳授給胤舜更重要的一課。
胤舜是宮本武藏在前幾集中遇到的最大強敵。武藏在與胤舜的第一次對決中落敗,幾乎死去。從小就被視為武術天才的胤舜,槍法精準靈活,但對人卻有一種難以親近的距離感。沒有人能讓他產生恐懼,但他卻可以輕易取人性命。這樣的胤舜,小時候曾經目睹雙親被殺的經過。童年的恐怖記憶被強迫遺忘,他在不記得自己身世的情況下長大。在天才與力量的背面,那個在荒野中初次被人間殘酷所驚嚇的小孩,還沒有走出來。
胤榮的教法,同時教導了武藏與胤舜。他教會了武藏看,不再因防衛而殺氣騰騰,只是去看(出場不久他就對武藏說:「把所有遇到的人都當作敵人,那不叫強,叫做笨拙。」)。而透過訓練武藏,讓這升級後的武藏去和胤舜決鬥,胤榮又教會了胤舜面對死亡與生命。這一段武藏、胤榮、胤舜的故事,非常精采。
吉川英治的原著與井上雄彥的漫畫,最大的差別就在這裡。在吉川英治的小說裡,唯一能讓讀者認同的習武人只有宮本武藏。但是到了井上雄彥的《浪人劍客》,每一個角色都有獨特的個性與生命史。宮本武藏並不是唯一的強者。讀者彷彿只是藉著他的修道之路,遇見一個又一個高手,看見每個高手成長的限制與機會,與屬於他們的命運選擇。吉川英治以武藏的旅程為主軸,井上雄彥則在武藏的主要故事外,還不斷岔出去描述他的每一個對手,敘述中充滿了旁出的歧途,一個故事帶出更多的故事。

武藏的對手們,每也都像武藏一樣,是還在成長、發展中的。他們與武藏的接觸,不只是作為武藏邁向傳奇劍客的一個中途挑戰,也成就了他們自己。胤舜置於死地而後生,喚醒強迫遺忘的記憶,活過來時便會是另一個更覺醒、更洞澈的胤舜。出身盜匪、曾經殺人不眨眼的穴戶梅軒,在對決中認識了生命的價值,選擇退出殘殺的輪迴,平凡地活下去。《浪人劍客》更大膽的改編,則是將佐佐木小次郎變成一個聾啞人。這個即將成為宮本武藏一生最大強敵的小次郎,在沒有聲音的世界裡長大,養成另一種與身體對話的方式,會成為怎樣的劍客呢?
井上雄彥這種多主角的改編方向,是少年運動或決鬥類的少年漫畫中一種常見的敘事模式。為了讓每一個段落單元都有高潮,塑造對手也和塑造主角一樣重要——這樣才能讓每單元的對決都有獨特的困難與精彩度。就像電玩中,必須每一關的對手都是厲害的,遊戲才玩得起來。如果只有主角很厲害,那就無趣了。
例如井上雄彥的前作《灌籃高手》,也是每一個角色都鮮明得很。雖說櫻木花道是主角,但是流川楓,仙道彰的人氣一點都不比櫻木低(甚至,同人誌漫畫小說中很流行的題材,是讓流川楓跟仙道彰變成主角談戀愛)。《灌籃高手》受歡迎,靠的不只是主角一個人的魅力,而是所有配角一起拉抬的結果:除了流川、仙道,還有同屬湘北高中隊的球員三井壽、宮城良田、赤木剛憲,翔陽高中隊的藤真健司、花形透,海南大學附屬高中隊的牧紳一等,這些類型各異的角色,豐富了故事,而讀者也可以各自尋找認同的對象。
我覺得《浪人劍客》的改編是成功的。即使完全脫離史實也沒關係。吉川英治的小說寫於二次世界大戰之前,距離現在已經有六十年了。當年小說在報上連載,曾經轟動一時。但我覺得比起吉川的名著,井上雄彥的《浪人劍客》不愧是我們這個時代的產物。宮本武藏作為三百年前的一個歷史人物,他的一生從山村出發,到成為天下無敵的劍客,達成不敗傳奇,而後退隱,晚年寫成傳世的兵法《五輪書》。這樣的歷程裡,或許存在著生命共同的主題:如何獲得更大的力量?什麼是強者的定義?怎樣可以克敵制勝?對於這樣一個人物,不同時代的作者,各會以不同的方式加以詮釋——時代進入後現代,媒介進入漫畫,詮釋的方式也不同了。
或許因為我是活在二十一世紀當代的讀者,我特別喜歡井上雄彥所塑造的宮本武藏與對手們——他讓每一個劍客都有了身世、有了故事,有他們在武術上獨特的取徑,在亂世中對力量、對劍道的扣問。於是傳奇不再只是宮本武藏這單一強者的傳奇。有多少修道者,就有多少種路途,是交錯的路徑,才共同構成了傳奇。