駙馬爺山水

在北宋的畫家當中，有一個人的身分比較特別，名叫王詵。他是宋初功臣王全斌的第六代子孫，又娶了宋英宗的女兒、宋神宗的妹妹，換句話說，是個駙馬。這位駙馬爺愛好詩文書畫，以「寶繪堂」的堂號收藏了不少名品，與蘇軾、蘇轍、黃庭堅、米芾都很有交情。繪畫中「西園雅集」的題材，就是以王詵在自家園林中，與蘇軾等好友吟詩、作畫、下棋，舉行一場風雅的集會為主題。《水滸傳》第一回有個戲分不多的駙馬王都尉，寫的也是王詵。

畢竟是貴胄公子，生活上的講究，對風雅的追求，也有那麼一點奢侈的氣味。蘇東坡說王詵自己研發製墨，拿黃金丹砂當材料，做出來的墨跟金條差不多貴，顯然他是完全不需要有成本控制觀念的。蘇軾記載了王詵的這種超奢華黃金墨之後，接下去又在同一段文字裡說：「三衢蔡[王舀]自煙煤膠外，一物不用，特以和劑有法，其黑而光，殆不減晉卿。」我猜蘇東坡心裡應該是有那麼一點好笑，覺得王詵這位大少爺，拿金子來做墨，結果人家用煙、煤、膠這些便宜材料，也能做得一樣好。但無論如何，王詵畢竟有那樣優渥的環境，朋友都是當時一時之選的文人藝術家，他可以一擲千金地收藏書畫，再請蘇軾、黃庭堅這些朋友來題跋，或是跟同樣熱中收藏的米芾交換鑑賞（當然也不免領受到米芾的毒舌）。他的妻子蜀國公主又是神宗皇帝最喜愛的妹妹，所得的宅第、服裝、玩物最為華美。總之他的寶繪堂似乎是個沙龍般的場所，既以有形的、精美文雅的收藏物件為基礎，也在其中往來連繫著無形的朋友交遊網絡。他得天獨厚地擁有這樣一個自成天地的世界。
但即使是駙馬爺，也不見得一世都過好日子。宋神宗起用王安石發動變法後，朝廷陷入新舊黨人對立的黨爭，蘇軾等人成為新黨鬥爭的目標。不久爆發了「烏臺詩案」文字獄，新黨在蘇東坡的詩文中挑毛病，抓蘇東坡反對新政的把柄。與蘇東坡以詩文往還的一票友人，也受到牽連。尤其王詵被點名「公為朋比」，與蘇軾一同貶官。這兩個好朋友，被政治的風暴打散，脫離原來的生活，分頭趕赴各自的命運。
在蘇軾的眼中，王詵「平居攘去膏粱，屏遠聲色而從事於書畫」。但是我們在史料中看到的王詵，恐怕還有另一種面貌。根據正史記載，王詵和他的妻子蜀國公主，婚姻並不如意。蜀國公主很受到她母親宣仁太后、哥哥神宗皇帝的喜愛。元豐三年公主病危，皇帝親自去餵她吃粥，還是救不了這個妹妹。公主死後，皇帝的怒氣對王詵爆發了。又有公主的奶媽出面控訴王詵如何可惡，甚至「與妾姦（公）主旁」。神宗下了一道憤怒的手詔：「王詵內則朋淫縱慾無行，外則狎淫罔上不忠」，總而言之一句話，王詵道德敗壞至極，公主之死都是他害的。

王詵的案件，終於變成帝王家一樁難斷是非的家務事。王詵再度被貶，他的八個妾被發配邊疆。那時，死去的公主已經沉睡在她的陵寢，再也無法對丈夫的命運置一辭了。
究竟王詵是像蘇東坡描述的「攘去膏粱，屏遠聲色」，還是神宗眼中的「縱慾無行」？從他有八個妾看來，應該不是完全地遠離聲色，生活還是有一定程度的奢侈吧。只是這在蘇東坡等文人的眼中，可能不是什麼大事。至少有三條故事的軸線，在王詵這個人身上交會。第一條，是神宗朝黨爭的故事，在這個故事裡，蘇軾與王詵捲入是非，同遭貶謫，新黨暫時在朝廷裡占了上風。第二條，是蘇、王等文人藝術家活動圈的故事，這個活動圈在「烏臺詩案」中受到政治勢力的壓迫，有人被貶有人被罰；結交朋黨成了一種罪名，王詵本來有如文藝沙龍主人般的身分，大概也不得不收斂；這群談詩論藝的好朋友，得各自在風狂雨驟的朝廷裡尋找安身立命的角落了。
至於第三條，則是一位公主的故事。
她未能獲得丈夫的愛情，死時才三十歲。她可能也不了解丈夫和他那些朋友，到底都在「寶繪堂」裡談些什麼。歷史，總是這樣充滿了事件的交錯，一個人眼中看見、口中講出的故事，構成另一個人命運的反面。在「烏臺詩案」政治鬥爭的另一面，是被政敵隨手打亂了的、號稱西園雅集的文人聚會。而那些文人藝術家們吟詠聚會的背面，是一位公主寂寞的身影。公主之死觸怒了皇帝，又反過來讓王詵結交的這班朋黨在皇帝眼裡顯得更可惡，或多或少影響了皇帝的用人與政治判斷。

我覺得這裡面最奇妙的角色之一，是那個在公主死後出面告狀的乳母。她應該是一直在旁邊看著她從小帶大的公主，看著她成長、嫁人，金枝玉葉，錦衣玉食，卻又那麼無可安慰、無理可說地痛苦著，直到病逝為止吧。乳母的告狀，像是要為她的公主討一個道理。
但那八個被流放的妾，又向誰討道理呢？
宋神宗死後，年幼的哲宗即位，宣仁太皇太后垂簾聽政。蘇軾與王詵分別被召還朝，兩人在殿門之外重逢了。在這之前，這兩個好朋友已有七年的時間音訊全無。當他們各自從多年前那場被稱作西園雅集的文人聚會走出去，到帝國的某一個州境去任官，跋涉了多少山水，又都來到京城的宮殿門外。
彷彿是重回多年前他們出發的起點。只是兩人都已經不同了。
學者衣若芬考證傳為米芾的〈西園雅集圖記〉，其實並不是米芾的作品，而是明朝人的偽作。那是不是一場不存在的聚會呢，託付著後人對一高尚風雅、桃花源般聚會場景的嚮往與想像？
在蘇東坡的詩集裡，題贈給王詵、題王詵山水畫的詩，大多是寫在元祐年間兩人被召還朝，那次於殿門外的重逢之後。也許是，離散多年、各自經歷了許多事之後，兩人的交情又更進了一步；又或是，到了那時，王詵的畫作才更有可觀？王詵的山水畫，現在在北京故宮和上海博物館都有典藏。這一位駙馬爺，經歷了一趟遙遠的旅程，當他終於回到京城，回到那個已沒有了公主、也沒有八名侍妾的宅第裡，是不是比多年前他離開之時冷清多了、也安靜多了呢？
安靜到他終於可以默默地展開紙張，畫一幅山水。